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কী বলছ? উনি ফেলুবাবুর ভয়ানক ভক্ত। নেহাত 
(তোমার দাদা বারণ করল, তাই! 


আব পারে বুজে বাড়ি 
হবেই। তোমার মতো সাকমেসফুল অথর আর 
কটা এসেছে বলো এখেনে? 


আসবার পথে একটা 
পালকি দেখলাম। এদিকে 


কিন্ত এখানে তো৷ ইলেকট্রিসিটি আছে, দেখছি 


শুধু পালকি? আপনি বিগত যুগের কোন জিনিসটা চান 
| বলুন? পাইক-বরকন্দাজ? পাবেন ছকোররদার$ পাবেন! 
টানা পাখা? লক্-পিদিম-পিলসুজ£ পাবেন! 


সব জায়গাতেই আছে। কেবল যেখেনে সব 
ঢাইতে বেশি থাকার কথা, সেখেনেই নেই। 


এখেনকার জমিদার ছিলেন ওরা দুর্লভ মল্লিকের 
নামে বাঘে-গোরূতে একঘাটে জল খেত। 


জমিদার উচ্ছেদ হওয়ার পর কলকাতায় গিয়ে প্লাম্টিকের ব্যবসায় টাকা করিছিল।। 
(একদিন অন্ধকারে হাতড়ে ঘরের সুইচ জালতে গিয়ে খোলা তারে হাত লেগে ছ্লন্ুল 


হলে গাহমহ্তা একটা পুরনো পালকি বাড়িতেই ছিল, সেটাকে দারিয়ে 
'নিয়েছে। তার জন্য চারটে বেয়ারা বহাল হয়েছে। 
£ টি? 'বিলিতি ওষুধ যা ছিল সব নর্দমায় ফেলে দিয়েছে। 
/7৬ এখন গুনলি কবরেজি। 


ল 

|| পাহারা? পাহারা তো পোশাকের বাহারে! মানুষগুলো তো গেয়ো 

ভূত ঝুঁ়ের হন আর তারাও তো বুঝতে পারে বাবুর ীমরতি 
ধরেছে। ডাকাত পড়লে যে কী করবে কে জানে! 


বাবার ফাইফরমাশ খাট, টি 
কাজের লোক নাই কে পলি লোন আর পাও এম খে আমে 


উনি গ্রামেরই লোক। আমাদের প্রজা ছিলেন।। 
বাপন্ঠাকুরদা চাষবাস করতেন। ভোলাবানু 
ইশকুলে পড়েছেন, বেশ বৃ্ধমান। 


১. 
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এই ঠগির গামছা ছাড়া ভার কী থেকে 
আপনার ধারণা হল যে, আপনার বাবার 


ভোদার দর্পরূষের পাপের পরায় রূপ তোমার প্রাপদণ্ডের 


র্ুলনে করবেননা, পরপুরুষের জমিদার বংশের 
পাপটা কী, সে ব্যাপারে কিছু টু য়ের তো৷ কতরকম দৃষ্টান্ত থা 
আলোকপাত করাতে পাবেন? ন পাপের কথা বলছে কী ক! 


বলুন! দুর মগ্লিকই তো কতরকম অত্যাচার 


স্ুটো কারণে। এক, এখানে আপনাকে কেউ চিনবে না। তাই ঘে লোক হুমকি 
দিচ্ছে সে সাবধানতা অবলম্বন করার তাগিদ অনুভব করবে না। 


একটা খোলা তারে বাবার হাত আটকে যায়। বাইরে ছিল 
দেন সুইচ। পাঁচ দেকেভের মধ্যে অফ করি। 
লু কেন জানি বাবার ধারণ হয যে, আমি ব্যাপারটা 
আরও তাড়াতাড়ি করতে পারতাম 


%) 


»যাই হোক, এখানে এলেই কথা 
কাটাকাটি হয়। একবার তো রেগে 
গিয়ে একটা ল্যাম্প ছুড়ে ফেলে 
দিই। ফরাসে আগুন-টাগুন ধরে 
কেলেস্কারি ব্যাপার! 
খবরটা রটে যায়। তারপর থেকে সবাই 
জানে, শ্যাম মল্লিকের সঙ্গে ছেলের 
সাপে-নেউলে সম্পরক। 


আরও ভাল বুঝতে পারবে মনে হয় আমার। 
আপনি বাবার সঙ্গে কি একবার দেখা করতে চান?, 


হল আপনর খ্াতি। 
3 এক্জন আধুনিক শহরে 


[দুর মননের আসা কী দিতে দিরেছেন ] 
লেটা দেখামাকি? 
লি 22 


রে ] 
বেশি 


'আমার জান। নেই, কিন্তু যে নির্দোষ 
তাকে আমি বাঁচাবই। 


আপনার বাবা খালি পা | 
হাচাহাটি করেন বাড়ির বাইরে? হলে বোধ হয ুলী আছে। 
হি একটু দেখবেন তো। 


চন... একবার আ্মারামেরদরশনটা করে 
|| নিন। বাদুডেকালী না হয় কাল দেখা যাবে। 


না হবে এখানে রয়েছেন নেক দিন। বছর 
পাঁছেক হল ভদ্রলোকের এই ক্ষমতা প্রকাশ 
পায়। তা ছাড়া জ্যোতিঘও জানেন। কলকাতা | 


সবার স্পা তৈরি করে 
খব! একটা লষ্ঠন... বাতি 


(তোমার নাম আর পেশা কী করে বলে দিল বলো তো? 


এদেখাবর 


জা ন্দ]জ্দলক্ল্দ 


দেখা মানে, এই আমের সময় 
(ভোলানাথবাবু লোক.ডাকিয়ে বাড়ির জন্য 


সেয়ে! এগারোয় পড়তে না-পড়তে 
গলাউঠোয় চলে গেলা। 


সগন্ধববু শুনে বললেন, সে কেমন 
আছে জানতে চাও নিজের কথায়? 


খে আছে। তার কোনও কট 
_নাই। মুখে বললে লা, 


আজে, দশ সিনিট চুপচাপ 
থাকার পর মধু সরকারের 
বাঁশবনের দিক থেকে মখন 
শিয়াল ডেকে উঠল, সেই 
|| সদ যেন কতমশাই 
বললেন, 'কেউ এলেন” 
তারপর কিছুশুনিনি। 


উনি] 


একবার ভট্চাজমশাইয়ের 


কোনও চিন্তা নেই। লাশটা ছেড়ে যদি 
যেতেই হয়, তো একটা লোককে পাহারায় 
বিয়ে গেলেন না কেন? পিছনের পুকুরে 
জাল ফেলে যদি বডি না খে... 


তো ভান; এখানে এগারোটা পুকুর আছে 
এসবই আপনার নেগৃলিজেন্সের জনা। 


দেখছি সেটাও ভূল। 


আপনি সিরিয়াস বলে খ্যাতি আছে শুনেছিলাম! 


এই খুনের তদন্ত আমার সাধ্যের বাইরে। কিন্তু 
ধরতে পারব বালে আমার বিশাস 
২ 


আপনি ডেডবডি আর জ্ান্্বডি তফাত 
করাতে পারেন আশা করি। গলায় ফাস 


মারলে কী কী পরিবর্ঠন হয়, 
(সেটা জানা আছে আগনার? 


পুলিশে চাকরি নেওয়ার 
(কোনও রাসনা নেই। আমি 
বলছি, 

বুঝতেই পারছেন আমার 
[দন্ত রাস্তাটা একটু স্বত। 


কেসটা জলের মতো পরিদারা এই পুরো ঘটনার জনা দায়ী 
(ভোলানাথবাব। খুঁজে বের বরাতে হবে কীভাবে, 


কি এত টাকা ] 
গেল কোথায়? 


মী] এ সদ পনদেশেও মন 


(কোনও একটা গোপন জায়গা 
গলাম ফাঁস দিয়ে, বা সানুষের 


তল 
আমাদের কাজটা আ 


আমি জানতাম। সেদিন আপনাকে দেখেই উপলব্ধি হয়েছিল 
যে, আমার কাছে আবার আসতে হবে। 'বিজঞন' অর্থ “বিশেষ 
জান'। পরলোকগত আয়ার সঙ্গে ঘোগস্থাপন হল এই বিশেষ 


.এএবং তিনি সদা মৃত। এই ছুই 
কারণে আজকের অধিবেশনের 
চা সাফল্য আমি আশা 
করি। আত্মা এখনও নরলোক 
হতে পরলোকে উততীদ হওয়ার 
অবকাশ লাভ করেনি। অনেক 
পাধিব বন ুক্ত করে তবে 
আত্মার উত্তরণ। 


জীবনলালের আত্মা এখনও 
আমাদের পরিপার্ছে বিদামান। সে 


আপনি যা লিখছেন এদের জি কোনও পাতি নেই [. আপনার জিজ্ঞাস্য তো একটাই। নয় কি? 
ডাকাতের পরিচয়, খুনির পরিচয় এবং, 


মানে, আপনার মনে, ইয়ে যদি একটু ভক্তিভার জাগে... 


(নিজেকে মহৎ, 
প্রতিপন্ন করার চে 


টাকা রক্ষার উপায় কী ?_মিনদুকে 
রেখো না। কোথায় রাখব ? __মাটির নীচে। 
(কোনখানে? __বাগানে। 


এই টাকার উপর লোভ অনেকদিনের 
বগনার বিগত ডোলানাথ মদন আছেন 
অনি লিঙ্কের নাগাল গাওয়া অসম ঠপির 
গামছা,, চিঠিতে সুবিধে হল না., সেই সময 
আশ সুযোগ এসে গেল। 


বাক্স অবশেষে বের করিয়ে বাগানে আনান! 


শ্যামলাগের টাকা লুকিয়ে রাখার এই প্রাচীন দ্থা 
মনঃপৃত হবে, সেটা তে জানা বা 
ভাগা যদি পুরোপুরি সহায় থাকত, এতদিনে টাকা নিয়ে 
গালাতেন। এর শরীর খারাপ থাবায় আপনার আদেশ: 
পাজন করতে কয়েকদিন দেরি করে ফোলেন। আমরা | 
যেদিন এখানে পৌঁছই সেদিনই বিকেলে বাক্স পুতে 
'আসে শ্যামলাল। 


ব্যাপারজা শপ সগাবারকেনায়েভা করার জন্য 
একেবারে যান করে ভাওতা। 


এই বৈঠকের শেষে আত্মপ্রকাশ করব বলেই 
বাপবন দিযে আসছিলাম! 
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